Carlo Collodi
Las aventuras de Pinocho

Traduccioén y notas de Guillermo Piro

111
Geppetto, una vez en casa,
comienza a fabricar su mufieco y le pone el nombre de Pinocho.

Primeras travesuras del muneco.

La casa de Geppetto era una pequena habitacién en planta baja que
recibia luz de una claraboya. El mobiliario no podia ser mds sencillo: una
mala silla, una cama no muy buena y una mesa toda arruinada (1). En la
pared del fondo se veia una chimenea con el fuego encendido; pero el fuego
estaba pintado, y junto al fuego estaba pintada una olla que hervia alegre-
mente y emanaba una nube de humo que parecia humo de verdad (2).

Apenas entrd en la casa, Geppetto tomé las herramientas y se puso a
tallar y a fabricar su mufieco.

—;Qué nombre le pondré? —dijo para si—. Lo llamaré Pinocho.
Ese nombre le traerd suerte. He conocido una familia entera de Pinochos:
Pinocho el padre, Pinocha la madre y Pinochos los nifios, y todos lo pasaban
bien. El mis rico de ellos pedia limosna.

Una vez que encontré el nombre de su mufieco se puso a trabajar de
lleno, y enseguida le hizo los cabellos, después la frente, después los ojos.

Hechos los ojos, imaginen su sorpresa cuando se dio cuenta de que los
ojos se movian y lo miraban fijo.

Geppetto, sintiéndose observado por esos dos ojos de madera, casi se
lo tomé a mal, y en tono quejoso les dijo:

—Por qué me miran, ojazos de madera? (3)

Nadie respondié.

Entonces, después de los ojos, le hizo la nariz; pero la nariz, apenas
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estuvo hecha, comenzé a crecer; y crecid, crecié y crecié, volviéndose en
pocos minutos un narizén que no terminaba nunca.

El pobre Geppetto estaba cansado de cortarla; pero mis la cortaba y
achicaba, mds larga se hacia esa nariz impertinente.

Después de la nariz le hizo la boca.

La boca todavia no estaba terminada cuando comenz a reir y a bur-

larse de él.

Tlustracion de Enrico Mazzanti (1883)

—iDeja de reir! —dijo Geppetto, incémodo; pero fue como hablarle
a la pared.

—Te lo repito: deja de reir! —grit6 con voz amenazadora.

Entonces la boca dejé de reir, pero sacé la lengua.

Geppetto, para no estropear sus planes, fingié6 no advertir nada y
siguié trabajando.

Después de la boca, le hizo la barbilla, después el cuello, después los
hombros, el vientre, los brazos y las manos.

Apenas terminé las manos, Geppetto sintié que le sacaban la peluca de la

cabeza. Mir6 hacia arriba, ;y qué vio? Vio su peluca amarilla en manos del mufieco.
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—Pinocho, jdevuélveme enseguida la peluca!
Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la puso en su propia

cabeza, quedindose medio ahogado debajo.

Tlustracién de Carlo Chiostri (1901)

Ante aquel comportamiento impertinente y burlén, Geppetto se puso
triste y melancélico, como nunca lo habia estado en su vida; y dirigiéndose
a Pinocho le dijo:

—;Qué mal hijo! {Todavia no estds terminado y ya empiezas a faltarle
el respeto a tu padre! ;Esto estd mal, hijo mio, eso estd mal!

Y se sec6 una ldgrima.

Todavia quedaban por hacer las piernas y los pies.

Cuando Geppetto terminé de hacerle los pies, sintié que le daban una
patada en la punta de la nariz.

—iMe lo merezco! —dijo para si—. ;Debi haberlo pensado antes!
iAhora es tarde!

Después tomé al mufieco debajo del brazo y lo puso en el suelo para
hacerlo caminar.

Pinocho tenia las piernas entumecidas y no sabia moverse, y Geppetto
lo conducia tomado de la mano para ensefiarle a poner un pie delante del
otro.

Cuando las piernas se le desentumecieron, Pinocho comenzé a cami-
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nar solo y a correr por la habitacién; hasta que, atravesando la puerta de
casa, salté a la calle y se dio a la fuga.

Y el pobre Geppetto corria tras él sin poder alcanzarlo, porque aquel
granuja de Pinocho andaba a los saltos, como una liebre, y golpeando sus
pies de madera sobre el empedrado de la calle hacia tanto ruido como si
fueran veinte pares de zuecos de los que usan los campesinos.

—iAgdrrenlo, agdrrenlo! —gritaba Geppetto; pero la gente que estaba
en la calle, viendo a ese mufieco de madera que corria como un caballo de
carrera, se quedaba embelesada mirdndolo, y refa, refa y refa como no se
pueden imaginar.

Al final, por suerte, aparecié un guardia, el cual, oyendo todo aquel
alboroto y creyendo que se trataba de un potrillo que se le habia encabri-
tado a su duefio, se planté resueltamente con las piernas abiertas en medio
de la calle, con la decidida intencién de detenerlo e impedir que ocurrieran

desgracias mayores.

Tlustracién de Attilio Mussino (1911)

Pero Pinocho, cuando vio de lejos al guardia que obstruia toda la calle,
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se las ingenié para pasarle por sorpresa entre las piernas; sin embargo la
treta le fallé.

llustracion de Sergio Tofano (1921)

El guardia, sin siquiera moverse, lo agarré limpiamente por la nariz
(era un narizén desproporcionado, que parecia hecho para ser agarrado por
los guardias), y lo entreg en las propias manos de Geppetto; el cual, para
modificar su comportamiento, queria darle enseguida un buen tirén de
orejas. Pero imaginense cémo qued4 cuando, al buscarle las orejas, no podia
encontrarlas. ;Y saben por qué? Porque, con el apuro de esculpirlo, se habia
olvidado de hacérselas.

Entonces lo agarré por el cogote, y mientras volvia a llevarlo a casa,
meneando amenazadoramente la cabeza, le dijo:

—Vamos enseguida a casa. {Cuando estemos alli, no te quepa duda de
que ajustaremos cuentas!

Pinocho, al oir esto, se tir6 al suelo y no quiso seguir caminando. En tanto,

los curiosos y los haraganes empezaban a pararse alrededor y a formar corro.
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Quien decia una cosa, quien otra.

—iPobre muifeco! —decian algunos— itiene razén en no querer
volver a casa! {Quién sabe cémo le pegard ese bruto de Geppetto!...

Y los otros afadian con malicia:

—iEse Geppetto parece una buena persona! ;Pero con los nifios es un
verdadero tirano! ;Si le dejan ese pobre mufieco entre las manos, es capaz de

hacerlo pedazos!... (4)

lustracion de Luigi E. Maria Augusta Cavalieri (1924)
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En fin, tanto dijeron y tanto hicieron, que el guardia dejé en libertad
a Pinocho y llevé al pobre Geppetto a la prisién. El cual, al no ocurrirsele
ninguna palabra para defenderse, lloraba como un ternerito, y yendo hacia
la circel (5), sollozando, tartamudeaba:

—iMal hijo! ;Y pensar que he sufrido tanto para hacer de él un mufeco
como es debido! (6) ;Pero me lo merezco! jDebi haberlo pensado antes!...

Lo que sucedié después es una historia que no se puede creer, y la con-

taré en los préximos capitulos.

v
La historia de Pinocho con el Grillo parlante,
donde se ve c6mo los nifios malos se enojan

cuando los corrige quien sabe mds que ellos.

Les diré, muchachos, que mientras el pobre Geppetto era conducido
sin culpa a la prisién, aquel bribén de Pinocho, que habia quedado libre de
las garras del guardia, corria a través de los campos para llegar antes a casa;
y en su furiosa carrera saltaba riscos altisimos, setos espinosos y fosos llenos
de agua, tal como hubiera podido hacerlo una cabra o una liebre perseguida

por unos cazadores.
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lustracion de Charles Copeland (1904)

Cuando llegé a casa encontré la puerta de calle entornada. La empujd,
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entrd, y apenas puso la traba se sent6 en el suelo, lanzando un gran suspiro
de alegria.

Pero su alegria duré poco, porque oyé en la habitacién alguien que
hacia:

—Cri-cri-cri!

—;Quién me llama? —dijo Pinocho, muy asustado.

—;Soy yo!

Pinocho se volvi6 y vio un enorme grillo que subia lentamente por la pared.

—Dime, Grillo, jy t4 quién eres?

—Yo soy el Grillo parlante, y vivo en esta habitacién desde hace mds
de cien afios.

—Pero hoy esta habitacién es mia —dijo el mufieco— y si quieres
hacerme un favor, vete enseguida, sin siquiera mirar atras.

—No me iré de aqui hasta que no te haya dicho una gran verdad —
respondif el Grillo.

—Dimela y acébala de una vez.

—iAy de los nifos que se rebelan contra sus padres y abandonan capri-
chosamente la casa paterna! No conseguirdn nada bueno en este mundo; y
tarde o temprano tendrdn que arrepentirse amargamente.

—Canta, Grillo mio, todo lo que te de la gana, pero yo sé que manana,
al alba, me iré de aqui (7), porque si me quedo me pasard lo que a los
demds nifios, es decir, me mandardn a la escuela, y de buena gana o por la
fuerza tendré que estudiar; y yo, para decirtelo en confianza, no tengo la
mds minima gana de estudiar, y me divierto mds persiguiendo mariposas y
subiendo a los drboles para agarrar a los pajaritos en sus nidos.

—iPobre necio! ;Pero no sabes acaso que, comportindote asi, cuando
seas mayor te volverds un grandisimo burro (8), y que todos se reirdn de ti?

—iCillate, Grillo de mal agiiero! —grit6 Pinocho.

Pero el Grillo, que era paciente y filésofo, en vez de tomarse a mal esta
impertinencia, siguié con el mismo tono de voz:

—Y si no te agrada ir a la escuela, ;por qué al menos no aprendes un

oficio, como para ganarte honestamente el pedazo de pan?
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—:Quieres que te lo diga? —replicé Pinocho, que comenzaba a perder
la paciencia—. Entre todos los oficios del mundo no hay mds que uno que
verdaderamente me gusta.

—:Y ése qué oficio seria?...

—Fl de comer, beber, dormir, divertirme y llevar, de la mafiana a la
noche, la vida de un vagabundo.

—Te advierto —dijo el Grillo parlante con su calma habitual— que
todos aquellos que tienen ese oficio casi siempre terminan en el hospital o
en la prisién.

—Cillate, Grillo de mal agiiero!... ;Si me enojo, pobre de ti!

—iPobre Pinocho! ;Te compadezco!...

—Por qué me compadeces?

—Porque eres un mufeco, y, lo que es aun peor, porque tienes la
cabeza de madera.

Al oir estas ultimas palabras, Pinocho, enfurecido, se puso de pie de
un salto y tomando del banco un martillo de madera lo arrojé contra el

Grillo parlante.

Llustracién de Carlo Chiostri (1901)
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Quizd no tenia intencién de golpearlo, pero desgraciadamente lo
alcanzé justo en la cabeza, al punto que al pobre Grillo casi no le quedé
aliento para decir cri—cri—cri, y después se quedé alli, tieso y aplastado

contra la pared.

Notas del traductor

(1) “La comarca de Geppetto y [maese] Cereza parece estar poblada por mesitas imperfectas”
(Manganelli, Giorgio; Pinocchio: un libro parallelo; Einaudi, Turin, 1982).

(2) Un perfecto trompe l'oeil. Podemos suponer que la pintura sea obra de Geppetto. A lo largo
del libro, sin embargo, lo veremos tallar, esculpir, modelar, pero nunca pintar. Esta singular pin-
tura parece tener, como minimo, una triple funcién. Por un lado indica que en esta casa todo es
perenne, pero no se puede tocar; en segundo lugar puede ser que de la casa quiera darse una imagen
de lo que la casa no es: un lugar de calidez y nutricién; en tercer lugar su “ficcién” es tranquili-
zadora: se opone al fuego que maese Cereza juzgaba el sitio ideal para un pedazo de madera que,
quemadndose, podia hacer hervir una olla de porotos. Este fuego es ficticio: no calienta y, por lo
tanto, no quema. La olla no quiere el sacrificio de maderas parlantes. Como dice Giorgio Manga-
nelli, “lo inexistente es a la vez evasivo y tranquilizador” (Manganelli, op. cit.)

(3) Manganelli observa que en la pregunta “;Por qué me miran, ojazos de madera?”, reside un
“desafio autorizado”; en el “;Deja de reir!”, que vendr4 poco después, en cambio, una “prohibicién
fuertemente paternal” (Manganelli, op. cit.).

(4) “No hay duda de que por un momento Geppetto es el hombre que debe ser linchado, el
extranjero, el que viene de afuera, el que hace sufrir, que es capaz de hacer pedazos a un mufeco.
Aquel que acaba de dar término a su creacién es acusado de ser un torturador, un asesino. La acu-
sacién, socialmente, estd en contradiccién, pero filos6ficamente no es mas que la repeticién de una
denuncia que todos sufren; ha aceptado ser padre” (Manganelli, op. cit.).

(5) “A un nivel, digamos, social, de la falsa sociabilidad de esta fibula, no s6lo Geppetto es ino-
cente, sino que la cércel es el tinico modo de proclamarlo. Salvando que en las admoniciones de
los pedagogos la cdrcel sirve exclusivamente para acoger a los inocentes, robados y calumniados:
hay alli una sutileza juridica [...] ya que la cdrcel no tiene nada que ver con la justicia, abstracta y
enfética, sino con la ley, humilde y sabia torturadora” (Manganelli, op. cit.).

(6) “un burattino per bene”. La aspiracién de Geppetto se verd realizada al final de las Aventuras,
cuando a causa de una metamorfosis suprema Pinocho se convertird en “un ragazzino per bene”.
(7) “domani, all’alba, voglio andarmene di qui”: “al alba”: la fuga tiene siempre un frio sabor a
hora prehumana.

(8) Preludio de lo que ocurrird en los capitulos XXXII—XXXIII.
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